Erano i tempi in cui il Po era delle barche! – esordisce Giovanni Forza di Corbola, classe 1930, uno degli ultimi marinai del Po -. Ce n’erano tante: burchi, gabare e qualche bucintoro. Fino a non molti anni fa, comunque. Se è vero che una delle testimonianze scritte più antiche, risalenti al 500, è rappresentata da Evangelista Forza, Patron di Nave delle Corbole sul Po, che trasportava panni, sale e frumento da Ferrara a Venezia e che scrive al Duca Ercole per avere la rinomata cittadinanza adriese. Le acque del fiume hanno accarezzato le nostre barche fin dopo la metà dell’ultimo tormentato secolo”.
– Ma com’era, poi, che s’iniziava a fare il barcaro?
“Innanzitutto, la professione era di casa: interi paesi, per esempio Corbola, erano abitati essenzialmente da barcari io ho iniziato a fare il moré, cioè il mozzo, da piccolo (proprio da questa parola viene l’appellativo confidenziale “moro” o “moretto”) Mi ci mandarono nei tre mesi di vacanza da scuola tra i sei e i sette anni, e per quella prima volta non ebbi impegni. L’anno successivo, invece, come tutti, dovetti darmi da fare, anche perché, come si diceva, “se vanno male le cose, è colpa del moré”. Il moré era il più giovane e il più occupato. Puliva la barca con una spónga, una vera spugna di mare, lavava i piatti, andava a tirare con la séngia, la cinghia, la barca stessa, quando la corrente non bastava, cercava, spesso invano, di non bruciare il caffè mentre veniva chiamato: “Va a lavare in tèra…, va a tirar la corda in tèra…, salta in batelo, tìral’ su, issa la vela ..”. Chi riusciva gestire tutto nel miglior modo, magari procurandosi un po’ di nafta o olio presso un rimorchiatore per aiutarsi in cucina, faceva strada.”
– C’è qualche episodio che ricorda di questo periodo?
“A volte, verso Comacchio, dove la nostra barca polesana ricordava comunque Venezia, venivo provocato: “Barcaro, gato el gato sottocoperta?”, con allusione al più maestoso leone. Diventavamo barcari effettivi finite le scuole, non molto tardi quindi, dopo la quinta, perché pochi frequentavano la sesta…s’andava in barca e per sempre”.
– E dove s’andava?
“Dopo che l’inverno, a partire dalle feste natalizie, ci aveva trattenuti, anche per permettere alla barche di essere riparate negli squeri di Adria (si ricordino i cantieri Duò, artefici dei magnifici Tesio e Gilberto), Ponte delle Fornaci, Volta Grimana, Brondolo e Choggia, si ripartiva. In primavera iniziavamo a trasportare le pietre dalle fornaci di S. Maria, Villanova, Panarella, Bottrighe e Corbola ai cantieri di Venezia o per i trabaccoli destinati all’Istria.”
“Da Venezia, successivamente, conquistavamo la laguna intera: Brondolo, Porte Grandi, su per il Sile fino a Casier o Treviso, per caricare la ghiaia con cui ancora facevano le strade. A fine Giugno eccoci con il frumento di Pontelagoscuro, Crespino, Villanova alla volta di Venezia o Silea a vantaggio dei mulini Stucky alla Giudecca.
Con le barbabietole, invece, avevamo il nostro bel daffare su per l’Adigetto, dove si andava a remi, visto che i cavalli si trovavano solo a Punta Stramazzo, e lì altro che callo del marinaio ci veniva, a forza di spingere col remo tra la spalla e il braccio. Chissà perché, ma i nostri remi non sono mai diventati “ali al folle volo”.
– Fino a dove vi spingevate?
“La barca andava su, finché l’Adigetto era navigabile, sopra Ca’ Emo. Là caricavamo bietole e tornavamo per Fasana, Botti Barbarighe, Passetto, fino a Forcarigoli. A volte abbiamo anche provato percorsi alternativi, io e i miei.”
“Poi c’era il riso, da Camerini, Ca’ Dolfin, o Bonelli, su per il Po di Tolle, che portavamo alla Curtiriso di Adria o a Venezia, ancora. Abbiamo avuto anche carbone, raccolto ad Adria. E per tutto questo tempo via dal paese, possiamo dire che le barche erano le nostre case, anche se noi barcari abbiamo sempre pensato di essere come dei nomadi.
– E quando si diventava proprietari di un’imbarcazione?
“Una volta “Padron di Nave”, depositavamo il nome alla Capitaneria, ma le decorazioni erano a nostro gusto. Le vele di cotone gialle, rosse e bianche erano il risultato di un bagno in acqua salata e residui di pittura. Inoltre, in alto, sulla vela di prua, i Comacchiesi portavano S. Antonio o Maria Vergine, a Corbola si aveva un Sole nascente o una Scala che si innalzava al Paradiso, come le nostre speranze. Qualche corbolano esibiva sulla vela una bella Madonna: si trattava di un affare fatto a Venezia, quando i trabaccoli dismettevano le loro.
– E che dire degli occhi delle navi, quei disegni simmetrici sulla prua, come a guardare avanti e a proteggere, come le antiche polene?
“Io, sulla nostra, da piccolo, ci disegnai una stella, col compasso, anche se di norma le stelle erano a Comacchio. A Corbola c’erano i rombi, a Contarina c’erano i rettangoli, a Cavarzere i leoni alati e a Battaglia Terme i rettangoli arrotondati”.
– Com’era la vita a bordo?
“Sulla barca vivevamo come e più che a casa. C’era una cucina, che serviva anche da riscaldamento dove si facevano un paio di pezzi di lardo che, se avevano un “ombra” di carne, erano una ricchezza, del baccalà, cipolle col riso, e riso in generale. Chi era fortunato poteva scambiarlo con un paio di pàssare o dei bisati, e se si era dalle parti di Boccasette magari con un magasso. Non essendoci frigo, si serbava il minimo indispensabile, appendendolo alle sartie o, nel caso di possibili furti, avvolto in una rete sottocoperta per difenderlo da insetti e topi. Questi erano gli sgradevoli compagni di viaggio di quando ci ficcavamo completamente vestiti sotto tre coperte e ci buttavamo addosso tutto, anche le vele appena ammainate, per tenere lontano il freddo e i richiami notturni della nebbia silenziosa, cullati, un po’, dal dondolio perenne dello scafo. Ma queste sono, parafrasando il poeta d’Irlanda, memorie, nient’altro che memorie”.
